同學們得知我的簽約消息後，紛紛投來羨慕的眼光，溢美之詞不勝言表。如果把這場競聘比作壹場攻城戰的話，七百多個人攻城，最後只有十五個人走進了這道城門。
? 此後， 我壹邊準備答辯論文，壹邊在心裏美滋滋地構想工作後的情形。將來的工作狀態壹定是如外界傳言的那樣清閑、福利好、待遇高，不然怎麽會有這麽多人削尖了腦袋想要進來，而且競聘的多是碩士和博士。
畢業後，報到，上班。
新員工實習期半年，月工資兩千多。我告訴自己：半年就半年，還不是壹眨眼的功夫，轉正之後都會好起來的。在這半年裏，我們新員工多次打聽企業待遇如何，當然，結果可想而知，就是沒有結果。
? 實習伊始，加班開始，十點後下班幾乎是定式。最開始，我們認為這只是暫時的，大家都不願承認，更準確講是不願面對我們來到的是壹個忙累窮的單位這個事實。隨著實習的壹步步深入，我們逐漸悲憫的接受了呈現在我們眼前的就是這家企業的常態。
窮過了半年，轉正了。
然而工資並沒有增長多少，也就勉強湊活每個月的花銷。那就繼續窮。
每天需要面對繁重的工作，接受數不盡的任務。
倒是有幸通過壹段時間觀察和接觸，了解到了部門不同年齡的人的狀態，其實說是壹個人不同年齡階段的寫照也不為過。我在這裏寫下他們的自述，為方便起見，用字母代替人名。
A，也就是我，27歲，碩士，工作將近1年。
我們是壹家技術密集型企業，可是，進入單位將近壹年，我似乎在慢慢拋棄專業和技術。每天都在接手不同的任務，所有的任務都沒有聯系性和延續性，紛繁復雜的工作任務每天壓得人喘不過氣來。
加班是常態，我走過淩晨兩點的街道，知道老街淩晨四點的樣子。
部門三十來個人，中層以上領導十位，有效勞動力遠遠不足。每個基層員工接受所有領導的調遣，也就是所有的領導都可以直接給任壹基層員工安排任務。所有的基層人員都在疲於應付每位領導，疲憊的背後是無奈。
我經常壹邊接領導1的電話，領導2的微信就會襲來，領導3過來拍拍妳的肩膀：接完電話過來找我壹下。
晚上十壹二點接到領導電話是常事。剛開始，年少沖動，下班就關機，後被嚴厲批評教育。
領導們經常會和基層員工談心，說白了就是打雞血：年輕人剛來，好好幹，世界是妳們的。可是看看周圍老員工的狀態，他們好像從未擁有過世界。
? 作為新員工，不懂潛規則，莫名替別人背過幾次鍋，想想就可怕。
工作將近壹年，很迷茫，每天都很忙，但是能意識到能力是在原地踏步。壹直在關註外界領域的很多消息，尤其是互聯網領域。感覺外界很多領域既豐富多彩而且能讓人不斷成長的，驚嘆於外界的精彩，嘆息於眼前的無奈，經常覺得自己和世界脫節了。
最近新聞報道摩拜創始人套現15億離場，妳的同齡人正在拋棄妳？其實，我的同齡人確實正在拋棄我，和那些進入私企的同學聊天，感受到的是他們的樂觀和持續的鬥誌。他們在進步，而現在的我已經開始在害怕出了這家企業的門我還能幹什麽？
最近聽說壹塊進單位的同伴要離職了，三年前進來的海歸也要離職了，早我們壹屆的博士已經找到了下家。
奔三的路上，不知道下壹步在何方？
B，33歲，博士，工作第5年。
“博士畢業了，以為逃離了老板的刀山，卻沒想又入了另壹個火坑”，B在壹次酒後對我說。
B告訴我，當年他也是興沖沖的進入了工作崗位，埋頭壹幹就快五年。專業知識已經忘得差不多幹凈了，現在儼然就是壹個秘書，每天的工作就是碼字和做ppt。B還說C比他早來五年，是個985本碩，他兩幹的任務差不多，工資也差不多。B說C已經不奢求漲工資了，只希望工作不要這麽忙就行。
B是部門第壹個也是唯壹個博士，他說最開始工資低，以為後面會漲起來，可是終究還是沒漲起來，壹個月到手工資林林總總也就六千多，殊不知這些錢就是他那些同學們的收入零頭。B知會我想要漲工資，除非當領導。
B去年底剛結婚，他媳婦掙得比他多，B在家擡不起頭。據說婚前經常被媳婦吐槽，差點就被當時還是女朋友的媳婦休了。B說起這些事的時候，滿滿的無奈，然後又是壹杯酒下肚。
我說：按理講，妳是第壹個也是唯壹個博士，應該會受到重用。B回答：確實很受重用，什麽任務都派給我，然後其他的優待福利——對不起，並不會派給我。
B說他很害怕，他怕他真成了壹頭驢，推了壹輩子磨，到頭來被“卸磨殺驢”了。
我提醒B，他自己可是個博士，大不了出去幹。B搖了搖頭，出去啥都幹不了了，誰願意聘用壹個博士當秘書。我抿了抿嘴不知道說什麽。
前壹陣，我從外地培訓回來，B說他又是壹個月沒有休息了，五加二白加黑。好不容易熬到了清明假，B想要好好休息。誰成想放假第壹天，領導連飈幾個電話，他又去加班了。
昨天，B說他要貸款裝修了。我壹臉錯愕，驚愕於這位工作近5年的博士，也驚愕於五年後是否我也是這樣。
總之，聽B說的最多的就是：廢了，呆廢了，當年真該出去闖的。
B也意味深長的對我說過：妳還年輕......
D，40歲，本科，工作17年。
D是幸運的，去年部門碰到了百年難遇的機遇，升了級別，部門多了壹批中層領導崗位。D趕上了這波紅利，提到了幹部。
聽B和C說起過這事，他們都說部門的領導崗位很多年了根本沒有動過，要不是因為部門升級，這批提幹的都還是老老實實待在基層，壹直待到到退休吧。
D說當年這家企業的招聘要求還沒有現在這麽苛刻，以前本科學歷就可以進來，他也算是生的早，趕上了好時代。當年樓市低迷的時候，D買了房子，現在那個區域的房價領跑這座城市。這麽說，D的命運還是很不錯的，幾次好運氣都趕上了。
D的重心在孩子身上，給孩子報了很多輔導班，每天下班後還要輔導孩子功課，以前操心孩子上哪個小學，現在操心孩子上哪個初中。
D喜歡抽煙，經常壹根接壹根的抽，他的辦公室總被煙霧繚繞，壹想起D，我的腦海就會浮現出壹個中年男人埋頭於煙草中的樣子。
D負責承接上層和基層，D也知道基層員工的疾苦，每次硬著頭皮接上層的任務然後安排給基層員工。基層員工呢，每次也只能老老實實接著任務，這是種“默契”，這種“默契”帶來的平衡誰也不敢打破。
D也在推著他的磨，只不過他的磨材質好壹點。
D害怕簽字，D說過簽了字就得負責。想想我背的鍋，深刻理解了D。
壹次搭乘別人的車，無意中說起了D，他說：幸虧部門升級，不然D還是個小基層；不過D也就那樣了，再想往上升是不可能了。
D且如此，何況我乎？
E，42歲，本科，工作20年。
相比較D，E是個犧牲品。E起初不是這個部門的員工，但E也算是有資源的人。從其他部門調過來，打算當這個部門的壹把手，誰料想，還沒坐熱，調過來壹個更有資源的人。 這不，壹把手沒當上，基層員工至今。
其實，E要是年輕幾歲，在去年的部門升級中也能提個中層領導，奈何年齡限制了他的想象。
和E聊天，明顯感覺E是有大局觀的人，似乎能把壹切都看透。
E說，去年提中層領導，雖說D也是有資源的人，但是先提的好幾個，都是比D年輕的。D也很是郁悶，任勞任怨幹了這麽多年，啥都沒撈著。然而，此事出現了轉折，不然怎麽說D是幸運的，後來多加了壹個科室，年齡合適的也就D了。
E也說，D這輩子應該就止於這個級別了。E還說，等到這批中層們退休了空出位子來，這幾年新來的算算也都過了可以想象的年齡了......
E有次問我，有資源沒，資源如何。我回答，沒有。E說，那妳該幹嘛幹嘛去。
E這個年齡段位的，雖說工資也不高，但沒我們那麽忙。E現在愛上了攝影，還在攝影協會任委員，經常給我看他拍的照片。
我們老拿E和F比，F不如E，兩人年齡相仿，但是F看著比E衰老很多歲，剛來的時候我以為F快要退休了。在這裏，大多數人其實還都是F這樣子吧。
當年E只差了那壹步，如今卻差了十萬八千裏。
我佩服E，他看得開活的挺豁達，也點撥了我不少事。每次開會的時候，E都是西裝革履，我至今沒想明白，也沒敢問他，穿得如此正式，是因為本身就是個體面人，還是在致敬曾經離他那麽近的那個位置。
要說E現在的重心，應該也就是孩子吧。
F，45歲，本科，工作23年。
在國企，人至中年，這壹輩子的職業生涯也就看通透了。剩下的二十來年，自己心裏也就該有數了。
F被雪藏了很多年，這也是F看著比E面老的原因。
置於F為何被雪藏，我只聽過零星半點的傳聞。當年，F是部門裏面能力最強的人，那個時候E還沒有調入這個部門，雷厲風行、做事果敢，又是985高校畢業的，深得領導們的賞識。後來因為壹件事和單位的壹把手吵了壹架，從此後備幹部名單裏面再無F。
盡管此後，單位的壹把手換了又換、領導班子也是換了壹批接壹批，F還是沒有上位。
現在的F，每天還在認真的工作。不可否認，F在指導安排工作上的確勝目前的領導壹籌。
國企之下，壹著不慎、滿盤皆輸。如果沒有跳出去的勇氣，那也就很難翻身了。
領導之下，聽話第壹，能力第二。
G，56歲，本科，快要退休了。
G這壹陣壹直在工地上，剛才還看見他從現場工地發出的照片。
要說G，還真有點怪。他到這個年齡了，完全可以過著半退休的生活，可他不，整天很認真的工作，還願意跑現場工地，周末也願意加班。我壹直不解，問過旁人原因，旁人也沒給出答案。
? G有個驕傲，孩子讀書聰明，在國外名校上研究生，聽說要繼續讀博士了，我們都為G感到高興。
偶然壹次整理材料，翻到了G的資料，G是那個時候的大學生，也算是為行業發展出過力量的那批人。經歷過企業的幾次改革、拆分、合並。G估計是部門裏面最有資格說見得多平常心的人了，G有著那個年代的人身上的特質：淳樸、勤勞、奉獻，也就不難理解快要退休的年齡還依然堅持在工作崗位上。
只是不知道，後來的人到了G這個年紀，還會有G這份擔當和負責不？
G說過，到他這個年紀，也就最後定型了，別愁那些沒用的，人要快快樂樂的。
G給我說過：年輕人，還是應該好好幹的，不然壹天時間也就那樣過去了。我覺得他說的好有道理，可我還是害怕變成B、變成C、變成F，畢竟，B、C和F才是大多數，能活成E的是少數，能活成D的更是少之又少。
前不久，H在微信群裏發了壹段話，總之都是感謝大家、祝願部門之類的話，這段話很客氣也很生疏——H退休了。
發完這段話，再無H給我們留的痕跡，上層也沒給H留痕跡。
或許，H不忍面對他將要離開推了壹輩子的磨；
或許，H累了，想去休息了；
或許，H把磨交到了A手裏，覺得自己是時候離開了。
我是碩風南下，我是在國企推磨的小驢