編輯|酷兒
任何接觸過李宇春的人都知道，李宇春實際上是壹個“怪胎”。
私下裏，她很少有大起大落。
壹本正經，面無表情，是她的常態。
走在人群中，她會不顧與她同行的人的呼喚，繼續走下去。
她不參加社交活動，不接受公司安排的代理，長期拒絕與人交流。
天宇娛樂總裁龍丹妮和副總裁劉洋輪流把李宇春請出去吃飯，做對接工作。
壹個月後，李宇春沒有回信。
“別走。”
但我們在李宇春看到的顯然是在舞臺上自由控制舞臺的女王。
在《說唱新生代》中，她能和舞臺上的選手產生最大的好感。
就這三句歌詞-
妳可以說出演奏者在音樂中最想表達的東西。
她說:“我看到了金融危機、柏林墻和1998年的防洪。我知道妳在講壹些故事。”
甚至在最近的《中國好聲音》中，為了搶選手，李宇春和別人互動的方式很搞笑，沒有任何障礙。
很難想象，可愛真誠的李宇春會和脾氣古怪、耍大牌這些詞聯系在壹起。
她為什麽這麽矛盾？
什麽是真實，什麽是幻覺？
李宇春的哪壹邊是真實的？
李宇春非常情緒化，他幾乎是壹個機器人。
2013年，李宇春擊敗EXO、賈斯汀比伯等國際巨星，獲得MTV歐洲音樂世界最佳藝人獎。
擊敗如此強大的對手，李宇春有多興奮是可以理解的。
“我以為春春會很激動，可是她下臺後，我看到的是壹張平靜的臉，像什麽都沒有發生過。我只能抑制住和她擊掌的沖動。”
這位剛剛加入李宇春團隊的宣傳主管回憶道。
2016，李宇春獲得QQ音樂頒獎典禮“最具影響力女歌手”獎。
但她的介紹是“李宇春，最有影響力的男歌手”。
因為中性著裝而遭受網絡暴力的李宇春在這裏是壹個禁忌。
副總統兼李宇春的經紀人劉洋和李宇春的粉絲科恩都非常生氣。
騰訊也因為這個錯誤經歷了前所未有的危機。
騰訊多個app評分壹度下調至壹周半，甚至馬親自處理，騰訊音樂高層年終獎被取消。
但是李宇春似乎壹點也沒有受到影響。她平靜地接受了采訪，客觀地表達了自己對整個儀式的感受。面對那個錯誤，她只是表示後悔。
就像在談論別人壹樣
李宇春能如此自然迅速地接受這些榮譽和“屈辱”，除了她有不卑不亢的品質。
還因為李宇春是壹個非常封閉的人。
2005年的超級女聲是中國選秀行業的先驅。可想而知當時的造星體系是多麽的不成熟。
在李宇春作為超級女聲冠軍出道後，沒有人告訴她下壹步該做什麽。
茫然之後，是對娛樂圈和經紀公司的極度不信任。
李宇春有壹次和他的經紀人壹起坐飛機，在安檢時，他的經紀人臨時把幾樣東西塞進了李宇春的行李中。
李宇春和他的經紀人激動地吵了壹架。
“我怎麽知道她會不會在我行李箱裏放毒品？”
李宇春對周圍人的警惕和過度敏感表露無遺。
之後，李宇春的經紀公司天娛傳媒指定了幾名經紀人到李宇春，但李宇春拒絕接受他們。
副總統劉洋總是發出壹條很長的信息要與李宇春合作，而李宇春只用壹句簡單的話就把它打發掉了。
就連田玉娥總統龍丹妮也出面邀請她出去吃頓飯、喝點飲料，但李宇春壹點也不丟面子。
吵架，反而是她和兩家公司的常態。
在李宇春的邏輯中，李宇春可以接受意見。
“但妳必須能說服我，否則妳只能按我的方式去做。”
盡管如此，李宇春能接受的意見少得可憐。
大多數時候，該公司都在為李宇春做出讓步。
在拍攝陳可辛導演的《十月圍城》時，李宇春堅持從頭到尾不摘帽子。
因為帽子是李宇春走出音樂圈舒適區步入影視區的安全感，也是她和劉陽的約定。
但是電影裏有壹個爆破的鏡頭。壹般情況下，誰會被炸飛，帽子還完好無損？
當晚淩晨三點，李宇春打電話給劉陽，氣憤地說:“妳騙我，妳不是把帽子摘下來了嗎？”
劉洋迅速咨詢了導演，以保護李宇春的安全感。
導演也妥協了。
李宇春的固執和困難讓我想起了張雨綺，同樣的自己。
當初，為了讓張雨綺向公司妥協，楊乃珍安排她親自看《我和我的經紀人》節目中路人的負面評價。
張雨綺是壹個多麽驕傲的人，他不僅被迫接受如此直接和赤裸裸的審判和審查。
如此尷尬的壹幕，必須同時展現在全國人民面前。
真的，壹點都不殘忍。
事實上，天宇並不是壹家小公司。
天宇娛樂總裁龍丹妮，是引領全國大型綜藝節目熱潮而不輸楊乃珍的行業翹楚。
但是每個人都在為李宇春做出妥協。
天宇和龍丹妮不僅可以要求她的個人微博拒絕合作夥伴的營銷公告。
她還拒絕了商演的大部分收入來源，因為她不喜歡它。
憑什麽，李宇春能成為最特別的存在？
如果妳看過李宇春的完美簡歷，妳壹定會找到這種優待的原因。
出道15年後，她拒絕了所有的商演，把大部分社交時間花在了學習音樂上。
如果說，前三年，她還困在市場化、大眾偶像舞臺的標簽裏。
然後在2009年，在她的同名專輯《李宇春》中，她開始展現壹個更加真實的李宇春。
也許妳仍然不太明白李宇春選擇自己作詞意味著什麽。
當時李宇春的音樂創作還有點不成熟，在巔峰時期做出這樣的決定是需要勇氣的。
然而僅僅過了兩年，李宇春就發行了他的第五張專輯《舞動的文藝青年》，我們可以明顯感覺到李宇春的音樂有了質的提升。
李宇春，壹個會跳舞的年輕藝術家。
電音和britpop的結合，明亮的唱腔和細膩溫婉的風格相得益彰。
直到現在，我也不會覺得自己過時了。
2014年，李宇春、張亞東聯合出版專輯《1987我不知道會遇見妳》。
李宇春，我不知道會遇見妳。
再次實現突破，脫下文藝標簽開始走復古冷路線。
作品也更加成熟細膩，不再拘泥於以前的小情懷，而是加入了很多對社會的觀察和思考。
2017年，李宇春出版專輯《流行》，諷刺諷刺社會跟風現象。
記得她在接受許知遠采訪的時候，談到去威尼斯雙年展看表現《人與大衛》的影視作品，她看了三遍。
“那部作品表達了人們在談論大衛，在消費大衛，但他們不知道大衛是誰。”
她真的把對生活的思考融入到了音樂中，成為了自己的表達。
同時，這張專輯也充分體現了李宇春高端前衛的音樂品味和敏銳的時尚感。
這張專輯將社會性、音樂性和時尚感巧妙地結合在壹起。
在李宇春以前的作品中，我們可以看到更多屬於李宇春的勇氣、個性、客觀和理性。
這些標簽也反映了我前面提到的李宇春的頑固和冷漠。
但事實上，李宇春是壹個非常熱情的人。
今年3月，李宇春發布了短片《為了女孩》。
“請相信妳是壹個奇妙的存在，毫無疑問，這是宇宙獨有的顏色。”
這首感人的作品，無論是歌詞還是歌曲，都給人前進的力量。
李宇春不僅是壹種象征，也是壹種信仰。
事實上，如果我沒有提到她出生在選秀中，我不會把李宇春和偶像這個詞聯系在壹起。
在偶像經濟高速發展的時代，大量少男少女在偶像產業鏈中被包裝和重塑，像商品壹樣改變了產出。
偶像這個詞在資本的運作下早就變質了。
但李宇春的存在支撐著偶像圈最珍貴的部分——沈澱和初心。
很少有人知道李宇春的工作壹直處於壹個很實惠的節奏。
除了每年發布高質量的作品，她還負責大量的幕後工作。
每張專輯的創作過程都被李宇春總結為“痛苦”。
她工作的嚴肅程度簡直令人震驚。
沒有人能忍受對李宇春過多的批評，他全心全意地投入到他的事業中。
但李宇春的關閉確實成了她身邊人最擔心的事情。
“幾年前，我和工作人員在臺北夜市閑逛，突然有壹種巨大的不適感和失控感。
我壹直走著，邁著輕快的步伐，害怕別人的目光停留在我身上。
我聽到同行的人在叫，但我沒有停下來。"
無論是外界還是李宇春本人，都對李宇春有著強烈而頑強的理解。
自從李宇春因其標新立異的態度而出名後，她壹直受到侮辱和謾罵。
首先，在2009年，對李宇春中立形象的集體嘲諷席卷了互聯網。
網民喜歡惡作劇，類似“相信春哥，長生不老”的段子層出不窮。
這種羞辱甚至延伸到了李宇春的離線表演。
同年7月，李宇春參加了蒙古音樂節。觀眾喊著“春哥”，向她扔礦泉水瓶。
那時李宇春在做什麽？
在完整唱完三首歌的同時，她把礦泉水瓶踢了回去。
甚至在李宇春被黑得最慘的時候，網上就有很多傳言說她整容了，是被領養的。
李宇春也無動於衷，好像她不是被網絡攻擊的人。
在她逐漸變得封閉和“怪異”之前，包括李宇春在內的所有人都認為這只是李宇春音樂生涯中微不足道的壹個小插曲。
在壹場why me演唱會後，李宇春插入了壹部自導自演的短片。
影片中，她走過充滿敵意的人群，她的臉被飛濺的玻璃碎片劃傷。漸漸地，傷疤看不見了。
她在用形象的方式表達她所遭受的網絡暴力。
但在《緋聞》封面的舞臺上，壹直冷漠自持的李宇春第壹次在公眾面前落淚。
事實證明，所有的傷害並不是真的無關緊要，但它只是以另壹種形式駐紮在李宇春的內心深處。
為了讓李宇春對自己更加開放，劉陽想盡壹切辦法讓李宇春越界行動。
“劇組是個流動的小社會，她要和人打交道。”
當時的劉洋大概沒想到，她壹個無心的決定讓大家發現了李宇春的演技潛力。
在綜藝《演員的誕生》中，在經典電影《無名小卒》中飾演馬壹角。
短短幾分鐘，我淚流滿面。
我記得與李宇春合拍《夢想》的導演賴聲川對李宇春評價很高。
他說:“李宇春從未在任何事情上失敗過。”
除了意外欣喜於李宇春的表演天賦，李宇春也在與人的接觸中壹點壹點敞開了自己。
采訪中，她和許誌聊起前段時間，她招呼劇組所有人吃了壹頓火鍋，沒有工作人員幫忙。
“這是壹種折磨。”
李宇春的臉上是無助的，但他的眼睛裏有壹種自豪和愉快的光芒。
在普通人看來，邀請所有人吃飯這樣簡單的事情，是李宇春治愈自己的壹大步。
我有時會想，很多時候，李宇春似乎只是做他自己。
但其實她讓很多人相信了自由的可能，讓很多人去探索，去多元化自己的勇氣。
甚至在作品和表達中，她都盡力表現出溫暖和善良。
就像音樂短片《為了女孩》，就像她給《乘風破浪》發的信息。
如此善良的李宇春遭受了如此多的惡意。
李宇春說，多虧了她周圍人們的愛，她才沒有走進黑暗。
但是，不走入黑暗，並不代表可以擁抱光明。
對於李宇春來說，如果她能像多年前模仿網絡暴力的視頻剪輯中壹樣。
如果傷疤不再可見就好了。
如果妳也喜歡李宇春，讓我們來點個贊吧。
我猜妳喜歡它