就像她和他的會面壹樣。春天，在水城威尼斯，她遇見了他。導水管裏的灰水在春天散發出誘人的氣味。幾百年來，威尼斯就像壹個成熟的女人，越到中年越有魅力。
她找不到自己的棕紅色酒店。她只記得他們有神秘的哥特式長窗像火焰，非常漂亮奢華的浪漫紅色布滿了墻壁和屋頂。
然後她遇見了他。
她用中文說了酒店的地址。很明顯，她把對方當成了中國，而他不是。
因為他的張清秀臉上寫滿了空白的字。
哦，是日本人。
所以，她改變了她蹩腳的英語來表達她的失落。他微笑著，流露出日本男人特有的優雅，伸手把她拉進自己的船裏。半小時後，她看到了她的酒店。
第二天，她沒想到他會來找她。
他有點害羞，邀請她喝咖啡。拜倫過去常去的是壹家名叫弗洛裏安的咖啡館。他說，在歐洲，能夠保存這份古風是最美好的文化遺產，侍者會為拜倫曾經坐過這把椅子而驕傲。
她想，這是她的事。還好對面那個男的長得好看，看起來很有教養。她將在威尼斯呆五天。在這五天裏，她願意和他分享快樂。
他們說了對方的名字，她說了她的網名。她不會告訴他她的真實姓名壹旦她切了李子。他說，我叫巖井，她想，日本大概有幾萬個叫巖井的男人。
接下來的幾天，他們參觀了聖凱爾大教堂，這是所有來威尼斯遊客的必去之地。它被拿破侖稱為？歐洲最美的客廳？他們坐在那裏聽人們祈禱。
後來他們壹起遊過飛獅柱？總督府？嘆橋？鐘塔
坐在有600年歷史的咖啡店的軟座上，壹邊喝著30歐元的壹杯，壹邊欣賞小型弦樂團的演奏？優貴？咖啡。這輩子，大概是最後壹次來威尼斯了，為什麽不打壹架，壹醉方休？為什麽不任性地活著？
最後壹天，他看著她的眼睛說，我喜歡妳。跟我回日本吧。
她有點動心，但認定只是曖昧關系，於是笑著拒絕，抒情地說，我們做朋友吧，威尼斯約。每年四月，我們都會來威尼斯五天，重溫舊夢，就算老友相聚。
真的嗎？他問。
那壹刻，她覺得這是真的。
分手時，他們緊緊地擁抱在壹起，感到很難過。這些年來，只有他們才知道那種迷茫和絕望。世界上有壹種心跳是絕望的，只有他們自己知道有多絕望。
她馬上就要結婚了，因為她害怕婚後再也不會以這樣浪漫的心情來威尼斯了。
他告訴她，波伏娃和薩特每年都會來威尼斯開派對。
她微微壹笑，她不是波伏娃，她只是壹個普通的女人，在威尼斯做著春夢。
在飛機上，還想著他揮揮手，想著？明年4月10我在威尼斯等妳。？
我以為只是壹次偶然的相遇，我以為只是壹時的說說而已。哪裏的生活能像這五天壹樣精彩有詩意？
他曾經用蹩腳的意大利語為她唱《我的太陽》，她走過那些河流，在嘆息橋下嘆息。她不是他的太陽。
回國不久，她就結婚生子了。她過著忙碌而踏實的生活。七年後，孩子上學了，她成了有錢有閑的女人。
她想到了威尼斯。
七年前在威尼斯，她輕松地說的話，似乎壹分鐘都等不下去了。看看日子，已經是四五月了，她立刻自嘲。怎麽可能呢？年輕的時候，約定只是壹個任性無意的約定。怎麽才能練出來？
五月。請給我梅。
七年過去了，還是威尼斯，更簡單更華麗，更古老更懷舊，連祖傳店的胖老板娘都沒變。
她懷念過去，所以她選擇了舊旅館。
老板娘驚呼，天啊，怎麽會是妳？切梅，妳終於來了。
她震驚了，就算老板娘記性好，她也記不住自己的名字和不好看的長相吧？
老板娘差點沖我來。妳來晚了，他剛走。
誰啊。誰剛剛走了？
巖井賀每年4月10來，住五天，看壹場歌劇，去咖啡館喝茶，等妳。然而，妳從來沒有來過這裏。
那壹刻，壹股寒流從她的腳底升起，冷得她渾身發抖。他居然隨隨便便就把自己的承諾當成了真的！
感覺眼睛有點澀。給自己許下承諾卻沒有實踐。因為我的青春，也因為他真的來了，從日本到威尼斯不近，但他真的每年都來等她。
除了他叫巖井，她沒有其他聯系方式。
她知道，明年，明年四月，她壹定會來威尼斯，不管發生什麽，她也會來威尼斯！
這是整整壹年的等待。為了等今年4月，她覺得自己老了。
沒有人知道她的秘密，這是她的威尼斯。
這壹次，她先來了。
她買了幾件米蘭春裝，又新又貴。八年後，她三十多歲了。
鏡子裏是壹個嫵媚的少婦，紅唇如奔湧的火焰。她不是在等她的愛人，她是在等壹個約會。她已經站了七年，再也站不起來了。
但是他沒有來。
我不能相信他沒來。
整整五天，她徘徊在他和她曾經壹起遊泳的老地方，想不出他沒來的原因。也許她最後絕望了，所以她結婚了，所以，和她壹樣，她最後想過煙花般的生活。
她走的那天，老板娘給她打電話，切梅，打，打妳。
她的心狂跳著，沖下樓去。是他！是他！
不，不是他。
是他的妹妹。
女人說，我哥哥讓我給威尼斯打電話。也許有壹個女人在等他。
妳哥哥在哪裏？
我去世了，從去年冬天開始就壹直生病。我壹直想來威尼斯，但是我的身體不允許。
太像電影了，太像故事了，甚至都不是真的。她恍惚地上了樓，看著那些長長的紅色窗戶，像燃燒的火焰壹樣在心裏和夢中跳動。
在這個世界上，曾經有壹種愛，說不出口，忘不了，哪怕短短幾天。也許，只是那些花，壹輩子都忘不了。雖然沒有人知道他們在谷底綻放，可能過不了幾天就會失敗，但只有他們自己知道他們在努力綻放。
她知道每年四月，她都會來到威尼斯。花開的季節，她會走過老街，追憶壹段往事。