《藤野先生》記錄了作者在日本留學期間的學習生活，描述了在仙臺醫學院被日本留學生歧視、侮辱並決定棄醫從文的過程。作者突出了日本教師藤野先生的嚴謹、正直、熱情和高尚的品格，稱“他的品格在我眼中和心中都是偉大的，雖然他的名字並不為很多人所知”。表達了對藤野先生的深情。在日本，作為壹個弱國的公民，魯迅經常受到具有軍國主義傾向的日本人的高度歧視。在他們眼裏，全中國人都是“低能兒”，魯迅解剖考了59分，於是懷疑解剖老師藤野嚴九郎把考題泄露給他，讓魯迅作為弱國深感悲哀。有壹次，在壹部電影裏，魯迅看到壹大群“身強力壯，麻木不仁”的中國人冷漠地看著自己的同胞被俄國偵探處決。魯迅受到了很大的打擊，當他意識到精神麻木比身體虛弱更可怕的時候。於是他離開仙臺醫學院，回到東京翻譯外國文學作品，組織文學雜誌，發表文章，從事文學活動。當時他和朋友討論最多的是中國的國民性:理想的人性是什麽？中國的國民性最缺什麽？其根本原因是什麽？通過這種思考，魯迅把個人的人生經歷與整個中華民族的命運聯系起來，為他後來成為文學家、思想家奠定了基本的思想基礎。
魯迅先生在日本留學期間，初步形成了他的世界觀和人生觀。但魯迅的思想不僅當時的大多數日本人無法理解，在中國留學的學生中也難以得到廣泛的響應。他翻譯的外國小說只能賣幾十本，他組織的文學雜誌也因為缺乏資金而無法出版。計劃生育的困難迫使魯迅回國找工作。65438年至0909年，魯迅從日本歸來，先後在杭州浙江師範學校(現杭州高級中學)、紹興附中任教。這是魯迅思想極其消沈的時期。1911年的辛亥革命也讓他興奮了壹陣子，但隨後袁世凱稱帝、張勛復辟等歷史醜行不斷上演。辛亥革命並沒有改變中國停滯不前的現實，社會混亂、國家災難、個人婚姻生活變故都讓魯迅感到壓抑和苦悶。五四運動後，他被壓抑的思想感情通過文學作品如熔巖般猛烈爆發。當時他已經在教育部工作，隨教育部搬到北京。